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Le frontispice d'une édition vénitienne des Métamor-
phoses d'Ovide (1509)l, orné d'un saint Georges combattant le
dragon, constitue en soi une énigme qui m'a conduite sur les
traces du saint dans le cadre d'un projet de recherche intitulé
la Figure d'Andromède, du maniérisme au baroque (1550-1650)2,
qui ne devait rien, on le devine, à la Légende dorée3. Nous avons
pourtant réuni environ 1500 documents iconographiques qui
illustrent aussi bien la séquence d'Ovide consacrée à l'histoire
de Persée que le récit de Voragine rapportant la «vie» de
saint Georges. Il est apparu en effet dès le départ que le motif
iconographique comme le découpage narratif des textes
1. Bibliothèque Marciana Rari V 149 : « Accipe Studiose Lector/ P. Ovi-
dii Metamorphosin cum luculentissimis/ Rafaelis Regii enarrationibus...» [Pl. I,
p. 17]. L'édition aldine citée (Venise,1533) porte la cote 108 D 35 [Pl. II,
p. 18], Cette recherche n'aurait jamais vu le jour sans la compréhension ni
l'aide précieuse de la Dott. Zanotto ainsi que celles du Directeur de la Biblio-
thèque Marciana, Fr. Collasanti qui nous ont permis de consulter et photo-
graphier une trentaine d'éditions rares des Métamorphoses d*Ovide parmi les
centaines qui y sont conservées. Les documents ci-joints sont donc totalement
inédits et publiés avec leur aimable autorisation.
2. Projet co-dirigé par Alain Laframboise (Histoire de l'Art) et moi-
même (Études françaises) et subventionné par le FCAR (1989-1991). Ce
projet a été relayé par la Lance et Vécu : stratégie d'une image baroque, subven-
tionné par le CRSH (1991-1993).
3. La première version de cet article Fit l'objet d'une communication
donnée au colloque des médiévistes de Perpignan en juillet 1989, dans l'ate-
lier que Brenda Dunn-Lardeau (Université du Québec à Montréal) consa-
crait à la Légende dorée.
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légendaires concernés étaient identiques, montrant, au som-
met du drame, un monstre dévastant un royaume, une prin-
cesse désignée pour victime expiatoire et un cavalier
libérateur envoyé par la divinité.
«LE GRAND CODE » MYTHIQUE
Des raisons fondamentales qui, selon Northorp Frye
relèvent d'un «Grand Code»4, montrent le lien mythique et
structurel qui rattache dans les légendes Cretoises, assyro-
babylonniennes, la mythologie romaine, la Bible et les lé-
gendes chrétiennes, des récits fondateurs liés aux mythes de la
terre ; de là viendrait le nom de Georges (georgos) ; ces récits
concernent toujours des royaumes tombés en déshérence et
qui seraient voués à la mort, dévorés par des conquérants
envieux, si un héros inconnu, envoyé par un dieu et soumis à
de rudes épreuves, n'intervenait pour assurer la régénéres-
cence du royaume en épousant la vierge royale.
Dans la légende ovidienne, le monstre abattu, Persée
épouse Andromède après un combat violent où il méduse son
rival qui se voit dépossédé de la belle promise. Saint Georges,
quant à lui, choisit des noces spirituelles, implantant l'Église
chrétienne et baptisant tout un peuple avant de connaître les
violences qui le conduisent au martyre. Promesse d'un ciel où
trône le Fils, Cavalier de l'Apocalypse et vainqueur de la Bête,
image qui nous rappelle aussi, dans ce vaste corpus de figures
fondatrices, celle de saint Michel terrassant le dragon.
CONSTITUTION D'UN FONDS LITTÉRAIRE HYBRIDE
Légendes païennes et chrétiennes se développent sans
heurt véritable, constituant un immense fonds littéraire hy-
bride. On sait quel succès connurent au Moyen Âge et jus-
qu'en plein XVIIe siècle, des ouvrages comme la Bible des
poètes, Y Ovide moralisent les légendiers. Ces ouvrages mêlent au
texte biblique des fables anciennes et truffent les fables ovi-
diennes d'allégories morales ou mystiques. On voit en Cassio-
pée comme en Phinée, l'orgueil diabolique, chef de tous les
vices, en Andromède, l'âme noble souffrant du mal, et en
Persée, la vertu5. Cette explication exploitée au Moyen Âge
4. Northorp Frye, le Grand Code, Paris, Seuil, «Poétique», 1984,
338 p.
5. Dans une édition de 1501 des Metamorphoseos (L. V. cap.III,
f.XXXVIIv.), on lit : Alegoria : « El présente quatro libro ha in se XXII trasmuta-
tione. La prima alegoria di Perseo e Andromeda : per Cassiope madré de Andromeda :
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par les prédicateurs et même longtemps encore par les
Jésuites, invitait tout lecteur à une triple lecture, la littérale
demeurant celle des ignorants, tandis que l'allégorique et
l'anagogique révélaient aux doctes, sous l'écorce grossière du
récit, le sens caché de la fable. Cette façon commune aux
moralistes et aux mythographes comme Boccace et Natale
Conti, vaudra encore pour la traduction française de Nicolas
Renouarten 16066 .
FORTUNE HISTORIQUE DU SAINT GUERRIER
Si les légendes se mêlent, la Fable et l'Histoire confon-
dent aussi leurs traces. Une longue tradition venue du Moyen
Orient et soutenue par les croisés au XIIe siècle, avait fait de
saint Georges le modèle du chevalier chrétien, défenseur de
la foi et de la vertu héroïque ; il devint patron des armées, des
villes, des peuples, des ordres miltaires7. En 1453, la chute de
Constantinople, reprise par les Turcs, ne pouvait que relancer
en Occident l'idée d'une croisade. Des princes comme Borso
d'Esté ou les ducs de Bourgogne ont exploité et repris jusqu'à
se intende la superbia : per Andromeda che era ligata intendo la mente nobile :
laquai per la superbia era rnossa et tolta da dio : àf era data ad iurare al
dimonio : per Perseo intendo la vertu : la quale toglie la mente nobile e divina per
sua moglie àf togliela da le rnane diabolice con le belle parole. Per Phineo intendo
la superbia laquale [e] capo de ogni vicio : laqua le se levo contra la vertu :
acompagnata a tutti altri vicii. Ma Perseo doe la vertu vinse tutti costoro : che
diventasero sasso : non vole altro dire se non che colui etie e vento da la vertu
essendo vicioso : Diventa corne sasso senza rnornento». «Le présent livre com-
porte XXII métamorphoses. La première allégorie de Persée et Andromède :
par Cassiopée mère d'Andromède, on entend l'orgueil ; par Andromède en-
chaînée j'entends l'âme noble qui par l'orgueil était séparée de Dieu et
donnée en pâture au démon : par Persée, j'entends la vertu qui prend l'âme
noble et divine pour épouse et l'arrache des mains diaboliques par de belles
paroles. Par Phinée, j'entends l'orgueil qui est chef de tous les vices, s'élève
contre la vertu et accompagne tous les autres vices. Mais Persée, c'est-à-dire la
vertu, les vainc tous : ils furent pétrifiés. Je ne veux rien ajouter sinon que
celui qui est vaincu par la vertu parce qu'il est vicieux, devient immédiate-
ment comme une pierre » (ma traduction).
6. Voir son Discours sur les Métamorphoses d'Ovide dans lequel le secret
des Fables est compris : «Vous savez que ce n'est pas à l'écorce de l'invention
fabuleuse qu'il se faut arrêter et que si l'on pénètre plus avant, on trouve le
tronc de quelque étrange et véritable événement ou un effet de la nature ou
quelque beau précepte moral qui a servi de sujet à la feinte. »
7. On lit dans VHistoire anonyme de la première croisade à propos d'un
combat: «On voyait aussi sortir de la montagne des troupes innombrables,
montées sur des chevaux blancs [...]. Les nôtres reconnurent que c'était un
secours du Christ dont les chefs étaient des saint Georges, Mercure et Démé-
trius». Cité après P.-A. Sigal, «Et les marcheurs de Dieu prirent les armes»,
dans Collectif, les Croisades, Paris, Seuil, « Point-histoire », 1988, p. 122.
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l'identification le crédit politique de l'image du chevalier
chrétien luttant contre le monstrueux Infidèle : c'est ainsi
qu'on verra un bois polychrome et un portrait peint de
Philippe le Beau en saint Georges8.
La forte résurgence du thème en pleine Contre-Réforme
ravivera pendant un siècle la signification politique et idéo-
logique du motif: la jeune fille sera la Foi catholique de
l'Europe du Sud menacée par l'Hérésie (Protestants ou
Turcs), tandis que le héros libérateur portera les traits du
prince régnant. La mythologie païenne, relayant la chré-
tienne dès que les guerres de religion «condamnent» saint
Georges à demeurer le patron des pays protestants du Nord
(Angleterre, Allemagne)9, on verra, en France, Henri II triom-
phant des Anglais à Calais, Henri IV en pleine ascension
monarchique après sa conversion, Louis XIII enfin, abattant
le dernier fief protestant de La Rochelle, enfourcher le cheval
Pégase né du meurtre de la Gorgone, en tous lieux de
triomphes et de propagande. Les fêtes de cour suivront : inter-
mèdes, tragédies et opéras, composés sur ce thème, viseront
toujours à magnifier les princes du monde et de l'Église sur
fond de morale héroïque et offriront le spectacle de fabu-
leuses machines.
GIORGIO RUSCONI ET LES IMPRIMEURS VÉNITIENS
Dans un tel contexte, la découverte de l'in-folio vénitien
paru chez Rusconi à Venise le 2 mai 1509 (Pl. I, p. 17) semble
confirmer l'éclatante assimilation des traditions et des motifs.
Lors d'une édition subséquente (colophon daté du 10 janvier
1522), Rusconi transformera la page-titre en frontispice à
caractère emblématique dans le goût du temps (Pl. II, p. 18).
J'y reviendrai.
8. Une épître à la maison de Bourgogne sur la croisade turque proje-
tée par Philippe le Bon a été publiée en 1464. Voir Georges Doutrepont,
Analectes pour servir à l'histoire ecclésiastique de la Belgique, Louvain, 3 e série,
n9 32, 1906, pp.144-195. La statue de bois polychrome du duc (H. Im.) se
trouve en l'église de Sint-Jorgis-ten-Distel. Elle est reproduite dans le cata-
logue de l'exposition la Toison d'Or, Bruges, 1962, p. 146 et André Chastel,
Mytlie et crise de la Renaissance, Genève, Skira, 1989, p. 13. Le portrait du duc
en saint Georges est conservé au musée d'Anvers.
9. La dévotion aux saints étant rejetée par les réformés, saint Georges
fut menacé de destitution. Il fallut toute l'autorité d'Élizabeth I et des plai-
doyers comme celui de Gérard de Malynes, Saint George For England Allegori-
cally Described, Londres, 1601, pour que le patron de l'ordre de la Jarretière
soit maintenu dans cette dignité. Voir Frances Yates, Astrea, Paris, Belin,
« Politique et Littérature », 1989, pp.178-189.
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C'est bien saint Georges qui paraît ici en dépit du titre :
MetamorphoseoSy qui nous aurait laissé attendre, entre beau-
coup d'images possibles illustrant une séquence du texte,
Persée délivrant Andromède. Puisque de façon générale, dès
l'origine des pages frontispices historiées, la vignette entre-
tient un rapport réel, allégorique ou emblématique avec le
contenu de l'ouvrage, choisir saint Georges devrait souligner
d'emblée le choix d'une lecture moralisée des Métamorphoses.
On ne saurait ignorer toutefois que le commentaire de
Raphaël Regio ici annoncé, ait plus d'ambitions évhéméristes
qu'allégoriques et s'intéresse davantage à la rhétorique qu'à la
découverte à tout prix d'un sens caché de la fable; mais un
commentateur n'est pas un imprimeur, maître du livre qu'il
cherche à vendre. Ceci dit, le problème de notre vignette
reste entier, et il faut chercher non pas du côté des Métamor-
phoses, mais de la Légende dorée une explication à ce curieux
(dé)placement du motif.
Le bois gravé reproduit ici viendrait-il d'un Legendario
antérieur à 1509 et lequel? L'enquête nous conduit dans des
circuits compliqués qui nous révèlent la vive et passionnante
histoire du livre déjà pressée par la concurrence : d'abord,
Giorgio Rusconi, Milanais établi à Venise, commence à pu-
blier en 1500, mais n'a pas publié de Légende dorée. L'image, en
somme, ne sort pas de son atelier. Ensuite, la première édi-
tion vénitienne de la Légende traduite en langue vulgaire par
Nicolô Malermi, est parue en 1475, chez Nicolas Jenson, Fran-
çais installé à Venise; puis les éditions se succèdent: 1477,
1481, 1484, 1487, 1490. Deux éditions paraissent en 1492:
Tune, très abondamment illustrée, datée du 16 mai paraît
chez Matteo Capcasa (ou Codeca) qui la reprendra en 1494
pour le Florentin (exilé à Venise) Lucantonio Giunta; l'autre,
datée du 10 décembre paraîtra chez Manfredo Bonelli. Dans
cette édition du Legendario qui comporte 239 vignettes, vingt-
deux seulement sont reprises de l'édition de 149210, dont qua-
tre signées du monogramme F.
L'édition de Joanne Tacuinen (dit Giovanni Tacuino)
sortie le 30 décembre 1504, est intéressante car elle pille les
bois de Y Ordinaire des Crestiens , s.d., imprimé à Paris par Le
Petit Laurens pour François Regnault; les encadrements de
page à fond noir serviront en 1508 pour les Fastes d'Ovide.
Dans ce texte, 241 vignettes se répartissent en quatre séries
différentes [...], 66 sont d'origine française et proviennent de
10. Voir Prince d'Essling (Masséna, Victor), les Livres à figures véni-
tiens de la fin du XVe et du commencement du XVIe siècles, Paris, Leclerc,
Florence, Olschki, 1908, 4 vol. in-folio, tome II1, p. 128.
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l'atelier de Jean du Pré qui les avait employées pour l'illus-
tration d'une Légende dorée imprimée à Paris le 7 octobre 1489.
Il est à remarquer que la seconde édition de la Légende dorée
sortie des presses du célèbre imprimeur parisien le 10 mars
1493, contient, non pas les bois de la précédente édition, mais
des copies de ces bois. Serait-ce parce que les originaux étaient
déjà partis pour Venise où nous ne les voyons paraître que
quinze ans après leur publication dans l'ouvrage français11 ?
À propos de Jean du Pré, d'Essling précise en effet
qu'«il semble avoir été le principal fournisseur de ces bois
qui, après avoir servi dans son atelier, furent transportés en
Italie, où ils reparurent dans des ouvrages imprimés entre
1500 et 151012». Mais comme dans la Légende dorée de 1493
(B.N. Rés H 330) la vignette illustrant la légende de saint
Georges (feuillet lXXVIIIV) n'est pas celle des Metamorphoseos, il
faut chercher à notre gravure une autre provenance qui ne
devrait rien au commerce de Jean du Pré.
Y
* En 1505, le 20 décembre, sort de l'atelier de Nicolô et
Domenico dal Jesu (les Sandro) le Legendario/ di Santi
nova=mente ben stam=pado vulgare. «Novamente» puisque
Codeca et Tacuino l'avaient édité. On lit dans le registre :
« con moite légende nô piu stampate/ in quello adiuncte : e cô moite
figure omato. El ql da novo e stato reuisto àf correcto diligentissima-
mente...15». On y trouve à la page [133 r] la légende de saint
Georges illustrée d'une vignette dont la description par le
prince d'Essling, se lit comme suit :
Saint Georges, à cheval, vêtu de l'armure complète, perçant de
sa lance le dragon qui est figuré à gauche, au premier plan ; du
même côté ; au second plan, la princesse qui allait être victime
du monstre; au fond à droite, petit édifice crénelé par-dessus
le mur duquel le roi et la reine regardent le combat.
Voilà donc notre gravure et la preuve est faite que la
vignette de saint Georges des frères Sandro est passée, inver-
sée, de la Légende dorée aux Métamorphoses de Rusconi.
F. V.
Le monogramme F. V. qui paraît en bas, à gauche, ne
nous apprend rien sur l'illustrateur qui a dessiné ou copié le
bois original et le V ne signifie peut-être tout simplement que
11. Ibid.
12. Ibid. , tome I, p. 424.
13. «Beaucoup de légendes ont été ajoutées dans ce volume orné de




Frontispice de l'édition vénitienne des Métamorphoses
d'Ovide, chez Giorgio Rusconi, 1509.
Bibliothèque Marciana Rari V 149.
Frontispice de l'édition vénitienne des Métamorphoses
d'Ovide, chez Giorgio Rusconi, 1522.
Bibliothèque Marciana Rari V 232.
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«venetiano» ou « da Venezia» comme il arrive souvent que se
dénomment les artistes, ce qui compléterait (peut-être) le F
apparu dans l'édition de Matheo Codeca en 1494. Les frères
Sandro ont-ils vraiment fait exécuter un travail totalement
original par cet artiste qui avait signé alors quelques bois?
L'affirmation ornato da novo le laisserait entendre, mais le pil-
lage est si commun qu'il serait difficile de se rendre sans
suspicion à de telles proclamations de principe. Une soi-
gneuse vérification s'impose donc, qui n'évitera pas un détour
par les autres éditions sorties des presses de Scinzenzeler à
Milan en 1497 ou à Venise chez Bartolomeo Zanni en 1499 et
1503, voire d'autres encore en lieux voisins. Il est clair cepen-
dant que les bois gravés de l'édition de Joanne Rosso14 pour
Lucantonio Giunta, parue également en 1497, ont été large-
ment diffusés, mais ne sont pas sources de notre vignette.
L'édition de Francesco Mazali parue à Parme le 1er mai
1505, va constituer un fonds d'images pour Rusconi qui en
puise bien d'autres dans l'édition Jenson. Enfin, les Génois
ont bien dû faire honneur à Voragine dans l'illustration de
son œuvre. De proche en proche, on le voit, c'est un immense
et patient travail de dépistage qu'il faut mener.
Faut-il enfin ignorer les légendiers parus à Lyon, ville
frontière, quasi italienne, devenue en peu de temps un des
grands marchés européens du livre en vertu de sa situation
géographique? La première Légende paraît chez Barthélémy
Buyer en 1475, lequel se trouve non par hasard en relation
avec Nicolas Jenson.
Mais si d'aventure il fallait chercher en deçà de 1505
l'origine de notre saint Georges, on pourrait toujours regar-
der du côté des enlumineurs ferrarais. En effet, avant que
d'habiles ouvriers soient capables de graver les bois et de les
reproduire dans les livres de façon artisanale et bientôt indus-
trielle, seuls les enlumineurs possédaient une maîtrise suffi-
sante pour assurer la décoration des pages ornant le texte
imprimé. Les Ferrarais étaient passés maîtres dans l'art de la
miniature et l'un de ceux qui travaillèrent à la peinture des
an tip hon aires, est dénommé dans les registres et livres de
comptes tenus par le chanoine de la fabrique de la cathédrale,
Fra Vangelista (F V?)15. Il s'agit du franciscain Fra Evangelista
14. Une dynastie de Le Rouge s'installe à Paris à la fin du XVe siècle.
15. Notons pour soutenir notre hypothèse que les moines-peintres
sont connus sous le nom qu'il prennent en religion plutôt que sous leur
patronyme que l'on a oublié : ainsi Fra Angelico qui est appelé communé-
ment Fra (où l'on retrouve le F isolé). Plus proche du nôtre, Fra Bartolomeo
(1472-1517), l'un des plus grands maîtres des ateliers franciscains, et poéti-
cien de la peinture, était appelé « il Fraie». Il était à Venise en 1504.
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da Reggio, Tun des maîtres de l'art qui travailla plus de quinze
ans (de 1478 à sa mort en janvier 1494) pour l'évêque de
Ferrare. Serait-il à l'origine de la vignette? On peut toujours
conjecturer sur le vraisemblable possible et sur les rencontres
hasardeuses de l'art et de l'écorcherie canonique des mots
savants, par ailleurs si commune et si familière16.
LA MARQUE TYPOGRAPHIQUE DE GIORGIO RUSCONI
Si (au moins!) la preuve du transfert est faite, voilà que
surgit un autre problème : notre saint Georges apparaît aussi
dans un certain nombre d'autres livres publiés chez Rusconi :
en 1513 : Supplementum supplementa chronicarum ab ipso mundii;
en 1514 : Épigrammes de Martial; et en 1517 : Biblia sacra.
Autrement dit, le bois devient la marque de Giorgio
Rusconi et n'a plus rien à voir avec le texte d'où il est issu non
plus que celui où il aboutit. Quelle insulte à mes vaillantes
spéculations! mais qui me lance tout aussitôt sur une autre
piste : dans l'œuvre du peintre Giorgione, intitulée // Tramonto
(Londres, British Museum), on voit au second plan à droite,
se détachant sur une sombre plate-forme rocheuse qui le met
en valeur, un saint Georges combattant le dragon, qui n'a rien
à voir, semble-t-il, avec cette étude de la lumière dans le pay-
sage. Il m'apparaît, compte tenu de ce qui précède, que ce
mystérieux détail signe l'œuvre du grand Giorgio da Castel-
franco, l'exact contemporain (1478-1510) de la diffusion de la
Légende à Venise.
Signum, figurine, sceau : la pratique est courante et bien
d'autres Georges, peintres, imprimeurs ou aubergistes ont dû
afficher une marque qui les honorait.
Et pourtant, l'image ne serait-elle que cette marque orne-
mentale? Pour toutes les raisons que nous avons exposées, la
vignette du livre comme le motif dans le tableau demeurent
porteurs d'ambiguïté. Si le peintre peut se plaire à créer le
mystère dans son œuvre par des visions insolites, elles demeu-
rent signifiantes; cela vaut plus encore pour l'imprimeur qui
16. L'église de San Giorgio, selon un inventaire des reliques dressé en
janvier 1362, possède «le bras de saint Georges orné d'argent avec un
anneau d'or au doigt qui porte un beau et gros rubis, seul, dans une chasse » ;
celui-ci a été rapporté par le doge Enrico Dandolo, l'un des grands conqué-
rants — et pilleurs — de Constantinople au XIIIe siècle. La description de
l'inventaire du XVIe siècle est un peu différente, mais on y trouve aussi «la
tête de saint Georges sertie dans un chasse d'argent avec une guirlande d'or
et de perles, [portant] au cou une chaînette d'argent avec une petite croix de
pur argent» (ma traduction). Cité d'après Gino Damerini, L'Isola e il cenobio
di San Giorgio Maggiore, Venise, Fond. Cini, 1969, pp. 294-295.
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ne pouvait ignorer que l'ornement du frontispice entretient
normalement un rapport avec le contenu du texte. On peut
donc s'interroger sur son arrière-pensée avec la prudence que
nous dicte une réalité surprenante à nos yeux mais alors
banale : Rusconi peut-il impunément piller une vignette du
Legendario de son concurrent à seule fin de se représenter lui
et lui seul?
Il semble que oui puisque les Polyanthea sortis de ses
presses en 1508, l'année précédant les Metamorphoseos, mon-
traient déjà un saint Georges, marqué du monogramme L,
mais légèrement différent de celui qui nous intéresse. Un
pendentif ovale accroché dans une guirlande au-dessus de la
tête du saint portait l'inscription : OB/ CRI/ CHA/ RI, prê-
tant au cavalier une devise que Rusconi ne pouvait que faire
sienne17. Après la parution du Legendario des frères Sandro,
l'imprimeur «emprunte» un saint Georges sans doute plus à
son goût.
En bref, d'une édition à l'autre, d'un livre à l'autre, d'un
pays à l'autre, se constituent des parcours qui seraient imprati-
cables aujourd'hui, tant pour des raisons de plagiat que pour
des raisons de cohérence dans le rapport qu'entretiennent
texte et image. Mais les historiens du livre nous apprennent
qu'une telle cohérence ou la privauté de droits d'édition, n'a
pas été le souci des premiers imprimeurs. Cela met en valeur
le caractère décoratif de la vignette : plus elle est belle, plus
on la reproduit. L'illustration est un collage : l'application, à
l'intérieur d'un ouvrage, d'une même image à des épisodes
différents, en est la meilleure preuve.
Le livre est marchandise et l'illustration le fait vendre :
en cette fin de siècle, ne l'oublions pas, le nouvel «art d'écrire
presque divin qu'inventa l'Allemagne», développait dans les
grandes villes un immense marché fort lucratif; cela pourrait
bien entrer en ligne de compte (et le mot n'est que trop
juste!) quand on sait les échanges, tractations et rivalités qui
s'exercent à Venise entre les ateliers.
Par ailleurs, la dévotion particulière qu'y connaît le saint
fait de son image une enseigne rentable - en particulier
depuis la fondation, au XIe siècle, du couvent des Bénédictins
de saint Georges de Constantinople sur l'île qui portera son
nom (mêlerait-on le saint à des ouvrages suspects?). Les deux
tableaux de Carpaccio ornant la Scuola de san Giorgio degli
Schiavoni, viennent d'être peints (1507). C'est entre 1473 et
1535 que les enlumineurs ferrarais ornent les antiphonaires
17. Lecture : Olriit consularis chari : le consul combattit son ennemi
par la Grâce.
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pour la fabrique de la cathédrale vouée, elle aussi, à saint
Georges. Chevalier armé dressant l'épée, il occupe tout le
tympan du portail, au cœur de la cité ; elle aussi a reçu pour
relique un bras du saint, rapporté par Robert, comte des Flan-
dres, au XIIe siècle et déposé dans un reliquaire ouvragé au
XIVe, autre source possible de l'iconographie. Les enlumi-
neurs, franciscains ou laïcs, proches de Francesco Cossa,
Cosmè Tura, Eugenio de Roberti, protégés par Borso puis
Ercole d'Esté, ont fait la gloire de l'école ferraraise et entre-
tiennent avec les Lombards et les Vénitiens des liens étroits.
Tous ont peint, en des lettrines, des médaillons, des tableaux,
des triptyques, l'effigie du saint18. Quand on sait qu'un Roger
van der Weyden passe de la cour des Este à celle des ducs de
Bourgogne, on resserre le lien qui conduit des miniatures au
très petit tableau du Flamand (11cm x 14cm) et à ces portraits
allégoriques du jeune duc.
Au total, l'image du combat fabuleux est si répandue en
Italie du Nord et en Europe, qu'elle peut constituer une
bonne marque de commerce pour un Lombard devenu Véni-
tien et qui quadruplerait ainsi sa mise : vénération à la fois
populaire et chevaleresque, succès du texte de la Légende dorée,
tradition savante des lectures d'Ovide et fierté du patronyme.
Quelles que soient les raisons qui ont finalement motivé
Rusconi, il me semble qu'il faut chercher dans le dernier
quart du XVe siècle et ailleurs que chez lui, la première trace
de la figure qui va traverser bravement de livre en livre la
production de l'imprimeur, jusqu'à sa mort en 152519. Che-
vauchée à chemin de traverse : Sandal signale en effet dans
18. Cosmè Tura suspend une tête de Méduse ailée dans l'arc décora-
tif qui conduit à la forteresse culminant sur la haute montagne du décor, au
fond de son tableau derrière saint Georges. A ce sujet, voir Marco Bertozzi,
«II Signore délia Serpe. Simbolismo ermetico e alchimia nel S. Giorgio e il
drago di Cosmè Tura», dans collectif, San Giorgio e la Principessa di Cosmè
Tura, Bologne, Nuova Alfa, 1985, p. 56 : «La figure du saint guerrier qui
anéantit le dragon (ennemi, marais, Islam et un des symboles figuratifs les
plus anciens de l'alchimie) est enrichie d'une autre allusion mythologique
implicite : sur l'arc [...] est représentée une tête de Méduse ailée. Cet attri-
but, parfois assigné à Mars [...] appartient de droit au héros grec Persée, qui
selon le mythe astral, après avoir tranché la tête de Méduse, tue le monstre
marin pour libérer Andromède. C'est sans doute sur le mythe de Persée
luttant contre le dragon que pourrait avoir été modelée la légende de saint
Georges qui libère la Princesse. La Méduse ailée, qui est en outre un motif
ornemental récurrent des miniatures des antiphonaires, montrerait que
Cosmè Tura était conscient de l'ascendant mythologique du saint héros dont
la force destructrice est soulignée par la puissance expressive du cheval » (ma
traduction).
19. Il ne semble pas que la veuve puis son fils aient repris la marque
de saint Georges, ce qui laisserait entendre qu'elle était vraiment attachée
personnellement à Rusconi et non à son commerce.
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son étude sur les éditeurs milanais20, une édition des Métamor-
phoseos parues chez Leonhard Pachel le 2 novembre 1510, sans
que rien de l'édition de Rusconi ne soit changé, de la vignette
ou du colophon, ce qui supposerait que l'édition ait été faite
pour le compte de Rusconi lui-même ; dans l'hypothèse d'une
édition pirate, la popularité de saint Georges à Milan était
telle qu'elle autoriserait une semblable licence. Ne demeure
bien alors, sans justification patronymique ni morale, que
l'accrochage publicitaire d'une image qui ornera encore le
Libro da Galvano de Fossa da Cremona paru le 28 février 1508
et les Opère vulgari de Bruni parues chez A. da Vimercate en
1519.
Hormis ce souci ornemental et commercial, il reste que
si Giorgio Rusconi use de l'image de son saint patron, d'où
qu'elle vienne, pour se dire lui-même, avec art, il ne néglige sans
doute pas la valeur sacrée de l'icône : l'image du saint n'est
pas n'importe quelle image et pourrait aussi souligner le
caractère de l'entreprise, Vimpresa: espérance de voir son livre
savamment commenté par Raphaël Regio, participer, pour
l'amour du Christ, au combat de la Vertu contre le Vice. Car
si, finalement, cette vignette ne fait sens que par ricochet, et
du fait de la tradition moralisée d'Ovide, il faut considérer
que la suite des livres où paraît l'image fait sens dans l'œuvre
de l'imprimeur : ce sont tous livres qui doivent conduire à la
réflexion et l'édification morale et spirituelle et non par
exemple des romans (comme le fera Pachel) ou des ouvrages
scientifiques. Cette perspective générale confirme l'hypothèse
précédemment évoquée : il s'agit bien de savoir lire un livre
qui n'est pas en vain diligentissimamente correcto et historiato.
Cette histoire du monde (Supplementum...), du peuple de Dieu
(Biblia sacra), d'une certaine sagesse des Anciens (Polyanthae,
Ovide, Martial), c'est bien pour un humaniste de la fin du
XVe siècle, toute la connaissance à conquérir afin d'ennoblir
l'esprit et l'âme, combattre le vice et renforcer la vertu.
LECTURES DE LA PAGE-TITRE ET DU FRONTISPICE
La vignette ne nous suggère sans doute pas directement
un contenu de l'ouvrage, mais l'intention qui doit conduire le
lecteur selon celle de l'éditeur qui le guide : Legenda, ce qui
doit être lu. D'ailleurs, c'est bien cela et non de façon évidente
un titre, qu'énonce en caractères rouges, la page de 1509 :
«Accipe studiose lector... ». L'apostrophe est significative comme
20. Sandal, Editori e tipografi a Milano, Baden-Baden, Valentin
Kœrner, « Bibl. Biblio-Aureliana », LXXXIII, vol. 3, 1981, pp. 28-29.
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le renversement de la gravure originale, car il propose la lec-
ture de l'image de gauche à droite, sens de la lecture du texte ;
la lance pointe de ce fait vers le bas de la page qu'il n'y a plus
qu'à tourner, l'épigramme achevée : « Suscipe nuncplenum can-
dide lector opus». Accipe.../ Suscipe... Le texte est clos sur cette
même pressante et aimable invitation (« Que sint rogas»). La
lecture doit permettre au lecteur «studieux et candide» de
combattre le monstre surgi de l'espace labyrinthique du livre
(ténèbres sacrées que perce le commentaire exemplaire)
pour forcer en nous une vérité, sorte d'épreuve héroïque du
lecteur, clouant la langue de vipère du mensonge fabuleux et
libérant l'âme du poète divin.
Considérons enfin le frontispice tel qu'il se présente en
1522, en soulignant son caractère emblématique. L'encadre-
ment place l'image du saint en abyme, au sens héraldique du
terme, dans des emboîtements successifs : cadre de l'in-folio /
cadre ornemental / cadre de l'espace graphique / cadre de la
vignette.
On observera que quelques détails ont été colorés de
rouge : les couronnes royales (avec une variante : la chevelure
de la princesse), la lance, la langue du monstre. C'est assez
dire leur valeur symbolique. Ce parcours diagonal de l'image,
cher aux peintres, est aussi celui des regards ; ceux du roi et de
la reine, comme nous spectateurs lointains d'un combat à la
fois terrible et immobile; regard quasi somnambulique du
cavalier qui semble plus « habité » par cette chantas évoquée
plus haut qu'attentif à ce qu'il fait; regard condescendant du
cheval et regard du monstre. Cette ligne des regards qui sont
en fait autant de donnés à voir, dessine encore une sorte
d'échelle du monde : du haut en bas : le roi, l'homme, la bête,
le monstre. Le drame qui met en péril la princesse, se joue
très exactement sur le poing du cavalier, qui se trouve à égale
distance de l'œil de la princesse et de l'œil du monstre,
comme si ce poing tenant un instant le fléau de la balance
divine en équilibre entre l'innocence et le mal, venait d'inflé-
chir le bras droit du cavalier pour écraser la bête.
Que la jeune fille soit en prière constitue une véritable
anaphore iconique puisque la princesse n'est pas encore bap-
tisée; mais elle est en cela conforme à certaines représen-
tations, celle du reliquaire ferrarais en particulier. Cette
attitude et le fait que le buste de la jeune fille se détache en
plein ciel, contraste très fortement avec ce qu'est le monstre,
tordu, écailleux et qui se voit cloué en terre, littéralement
confondu.
Dans un emblème, la figure et le mot font sens, recom-
posant en une tierce signification, celle des deux éléments
séparés. Je propose de voir ici ce que représentent non plus
Saint Georges ou les Métamorphoses 25
image et texte, puisqu'ils sont peut-être sans lien réel, mais
dans l'ensemble de la page blanche, le noir et le rouge, émi-
nemment symboliques21. Le noir porte le dessin : tracé d'un
mot évocateur, Metamorphoseos et image narrative, non moins
suggestive; l'un et l'autre ne constitueraient en somme qu'une
proposition attrayante, piquant, au premier degré, le goût et
la curiosité du lecteur. En rouge, second degré où s'entend le
dessein : P. Ovidio Vulgare novamente stampato et diligitemente
corretto et historiato. Dans cet énoncé comme dans les traces
rouges de la figure, se lisent l'intention de l'imprimeur à
l'adresse du lecteur. La fable doit être traversée d'un regard
appliqué, inspiré, semblable à celui du saint. Giorgio Rusconi
se montre diligent au sens propre du terme. Le noir que l'on
voit (monstrum), écaille rude, carapace de l'homme armé,
remparts, tout ce qui empêche l'esprit, sera traversé, aban-
donné. L'acuité d'un regard zélé, perçant d'un trait le livre,
clouera la langue trompeuse de la fable, libérant l'âme royale
de l'œuvre. Un tel déplacement de l'écriture qui exalte
comme mot emblématique le nom de l'auteur, plutôt que le
«nom» du texte, reflète exactement l'esprit de ce temps qui
voit en Ovide le très grand poète inspiré.
L'emblème de 1522 en fermant graphiquement la page
ouverte de 1509, resserre l'idée par le jeu des emboîtements;
il remplace par la composition et l'interférence d'un ensem-
ble d'autres signes, les longueurs de l'écriture explicative de
l'édition précédente. Le commentaire se cache, les cadrages
et la couleur signifient. Inventio, ornementatio, dispositio : la rhé-
torique de l'image, par sa richesse et son bel équilibre,
honore la rhétorique du texte. Seuls les caractères gothiques
nous rappellent le XVe siècle, mais le dauphin des Aides par-
courant les marges, et les luxuriants grotesques maniéristes,
nous portent dans des eaux renaissantes.
21. La bannière de saint Georges se lit : croix de gueules sur champ
d'argent. Selon Michel Pastoureau, « La coquille et la croix : les emblèmes des
croisés», dans les Croisades, p. 136 : «L'argent évoque le blanc et la pureté;
les gueules, le sang versé pour la croix du Christ».
